Ils sont deux dans la chambre, deux petits à la gorge gonflée qui ronflent et grognent dans leur sommeil. Deux perfusions aussi, avec leur percussion entêtante comme la ligne de basse d’une chanson qui ne démarre jamais, drip drip drip drip drip en canon, entrecoupée d’un soupir de la machine toutes les minutes. A ce fond sonore continu se rajoutent les motifs isolés : les notes aiguës et brèves des infirmières dans le couloir, le tintement des instruments qui s’entrechoquent sur les chariots, la plainte en sourdine d’un enfant un peu plus loin, le timbre soudain de la perfusion qui s’affole, les réveils en fanfare de l’un ou l’autre des petits.

Dans mon fauteuil d’orchestre, la nuit est blanche, comme une note tenue trop longtemps.

Dans la classe de la Petite Mademoiselle Monstre, les enfants tiennent un « cahier d’écrivain » : le vendredi, ils rédigent tous ensemble un résumé de la semaine qui vient de s’écouler, qu’ils illustrent avec des dessins et des collages. Ils emportent le cahier à la maison, et le dimanche soir, sur la page d’en face, ils font un dessin et gribouillent quelques mots sur un évènement de leur week-end, afin de pouvoir en parler en classe le lundi suivant.

La Petite Mademoiselle Monstre est enthousiaste. Depuis le début de l’année, tous les dimanches soirs, elle porte une grande attention à ce qu’elle veut « raconter », à comment elle veut le raconter. Hors de question pour elle de décrire deux fois la même chose, ni même des évènements qui se ressemblent : il faut faire original, et beau. Hors de question également d’enjoliver la réalité, elle m’a déjà demandé plusieurs fois de prendre des photos, non pas pour les coller mais pour s’en servir comme modèle pour son dessin.

On a passé une nouvelle étape ce week-end, où dès le samedi matin elle voulait savoir ce qu’on allait faire, pour savoir ce qu’elle allait pouvoir mettre dans son cahier.

La nouvelle génération de blogueurs s’installe.